第四章：最尴尬的练习

「不要……不要……」

    声音碎得不成样，像玻璃渣。

    听到三十秒的时候，予安把耳机扯下来。

    他觉得脸很烫，像被人当面扒光衣服。

    他把手机扔到床尾，抱住膝盖，把脸埋进去。

    「我怎麽会发出这种声音……」

    他脑袋里只有这句话，反覆转圈。

    但老唐的话像根刺，卡在那里：

    「隔天再回听。一次就好。」

    他深x1一口气，又把耳机戴回去。

    这次他强迫自己听完整两分钟。

    第二遍的时候，他听见更多细节：

    心跳像鼓一样闷在背景里。

    有一次呼x1卡得太久，然後突然爆出一声很短的「哈——」，像鱼被丢上岸的那一口气。

    最後三十秒，呼x1慢慢变长了一点点。不是平稳，只是从「五十次」掉到「四十次」。

    录音结束时，予安没有立刻关掉。

    他让静音持续了十秒，然後才按停止。

    他坐了很久。

    眼泪没有掉下来，但鼻腔很酸。

    下午两点，他又走进那间旧书店。

    老唐正在把一本泛h的《存在与时间》放回架上，看见